山西省偏关县老牛湾村地处毛乌素沙漠边缘,是黄河入晋的第一站,也是长城离开大海之后第一次与黄河的拥抱之处。

　　“那时候的老牛湾,山上寸草不生,河水浑浊不堪。下雨的时候,雨水挟着黄土灌进黄河,就像一锅粥。”82岁的王荣女在老牛湾村过了大半辈子,说起过去,她深深地叹了一口气,“这里能种的土地太少,河水里泥土太多,打渔也很难维持生计,人们都想着离开村子,换个活法。”

　　多年来,王荣女靠着绣鞋垫、剪窗花等手艺贴补家用,日子在细密的针脚里流转,这份清贫在2013年迎来了转机——老牛湾村成功入选第二批中国传统村落名录,老牛湾景区于隔年成功申报了省级风景名胜区。村落与景区的发展,让她的生活有了新可能。

　　而这一切发展,离不开数十年的生态蜕变。“这几十年,政府一直带着大家在荒山石缝上种树,把不毛之地种成了现在的青山绿水。”王荣女的话里满是感慨。得益于三北防护林工程40余年的绿化接力,以及下游万家寨水利枢纽工程的助力,老牛湾村渐渐变了模样:野生植物填满了树木间隙,将荒山裹进层层绿浪;黄河入河泥沙减少,平缓澄澈的河水与蜿蜒的明长城为伴,形成了老牛湾一抹动人的景致。截至2025年,偏关县林地面积已达121.3万亩,绿化率提升至48.6%,好生态成了景区发展的“活招牌”。

　　随着老牛湾景区名声渐起,来村里的游客越来越多,王荣女敏锐抓住机会,在景区边支起摊位,将黄河、长城的相关元素融入了绣品创作中。凭着一针一线编织生计,在丈夫去世后,她不仅稳住了家,还把两个儿子拉扯大、成了家,让手艺在青山绿水间焕发出新的生命力。

　　景区的红火像春风,吹暖了整个老牛湾村的日子。曾经用来遮风挡雨的老宅院,成了现在一家人“吃旅游饭”的根基。民宿院子前,来自各地的车停了一排,院子里十五六间房,窗棂上贴着“长城烽燧”“黄河鲤鱼”窗花,炕桌上金黄的黄河鲤鱼泛着油光,旁侧摆着酸粥,香气满院。

　　“生态环境好了,一到旅游旺季,家里民宿的房间都能订满,一年有十几万元的收入。”王荣女脸上的皱纹舒展开来,“以前大家都争着出去打工赚钱,现在都回来开农家乐了,就算让我们搬走,我们还不乐意呢。”